Um acontecimento.

Não parecia se tratar da mesma pessoa, embora certamente fosse... Sei que não mudou um pingo durante todo esse tempo. Mesmo assim...

Lembro bem daquele dia perto da fonte, em que ela se aproximava e ele, por sua vez, se afastava. Para cada passo dela, um dele, no sentido oposto. E se disse que lembro com perfeição daquele dia, como de tantos outros grandes dias com tantos outros pequenos detalhes, jamais poderia deixar de frisar o medo dele em cair dentro da fonte. Não que fosse medo de cair dentro da fonte até porque não havia em toda sua extensão uma gota d’água que fosse. O problema, portanto, era o perigo de se afogar. Em sua expressão, de forma propositalmente velada, havia certa aflição, pois nem se conheciam e, de repente, ela começava a invadir o que ele tinha de mais seu: ele mesmo. Tentou resistir o quanto pôde. Certa vez, inclusive, foi repreendido por ela. ‘Não precisa fugir de mim’. Não se tratava exatamente uma fuga, mas não adiantaria explicar a ela. Era tanto mais delicado do que fugir e, para dizer a verdade, naquele exato instante ele mesmo sequer saberia descrever do que se tratava.

Um dia aconteceu.

Hoje não havia mais fonte nem havia mais ela. Ele estava sentado em um banco de concreto, pensando, angustiado. Finalmente tinha compreendido o que um dia aconteceu – e todo acontecimento só se torna um a posteriori, quando se tem consciência dele e lhe imputa algum tipo de valor. A fonte foi apenas o começo. O acontecimento, na verdade, não era uma fotografia, estática, mas várias que, estáticas, em série, formaram-lhe um atordoante filme. Constatou que havia perdido a si mesmo. Sim, havia. Já não tinha nem mais o que poderia chamar de seu. Era disso que se tratava aquela ‘fuga mais que uma fuga’ que ela havia lhe falado. Sim, era de afogamento, de quebrar aquele ponto de segurança que tornava o viver suportável, por mais que ele jamais acreditasse ser aquilo o que sentia algo suportável. Um passo em falso. Como ele poderia prever as conseqüências? Já não era mais um, apenas meio. Um meio, sentado. Foi o que ele sentiu de uma forma tão intensa como jamais sentira até então. Qualquer coisa como uma vontade enorme de chamar quem quer que fosse, contanto que fosse alguém. Quando ela – que não era ela – simplesmente surgiu. Não apenas surgiu como reconheceu. Foi o suficiente para que de uma vez só aquele mesmo rapaz se levantasse imediatamente, sem respirar, e a abraçasse de tal maneira, com tamanha força, como se aquele gesto fosse o único capaz de lhe restituir a totalidade que lhe fora roubada.

Não parecia se tratar da mesma pessoa e, no entanto, por um curtíssimo intervalo novamente o fora.