Tempo.

I

- Não acredito que você comprou esses peixes, mãe! Por que isso?
- Tinha um aquário vazio aqui e além do mais eu sempre achei peixes bichos tão bonitinhos!
- Mas eles não vão ficar aqui em cima do computador, não é?
- Claro que vão, ué! Aqui eu posso brincar e conversar com eles e sempre vai ter alguém por perto para eles não se sentirem sozinhos!
- (...).

II

- Eu vou viajar este final de semana. Não esquece de dar comida para seus irmãozinhos!
- É brincadeira, mãe... Irmãozinhos? Aiaiaiaiaiai.
- São cinco bolinhas pra cada um só, senão eles morrem! Cinco de manhã e cinco à noite. Cuida deles direitinho, viu.

III

- Cinco bolinhas só? Vocês vão morrer de fome. Imagina só se me dessem cinco grãos de arroz... Toma mais uns aqui!

(A cada vez que ele dava comida aos peixes ele olhava fascinado os pequenos bichinhos irem com toda a voracidade em direção às pequenas partículas de ração).

IV

- Olha que bonitinho eles dormindo! Não tão nem aí para a música alta.
- (...).

V

- Mãe, esses bichos estão muito estranhos. Eles passam o dia inteiro parados. Mal mal eles estão comendo... Tem alguma coisa muito esquisita.

VI

(Ele fica com o coração partido olhando de minuto em minuto para um dos peixinhos que um dia tivera um vibrante tom azul esverdeado enquanto este, agora esbranquiçado e perdendo escamas, lentamente se dirige a superfície do aquário com extrema dificuldade tentando respirar).

Epílogo

0, 1, 2, 3, (...), 3, 2, 1, 0.